Deux corps mutilés sont retrouvés dans un petit appartement de Mestre, près de Venise, en 1981. Cinq ans plus tard, sur la Côte d'Azur, Léa, une jeune lycéenne, noue une idylle avec Kurt, un étrange garçon qui se dit Anglais malgré un fort accent italien.

Dominique, un père impressionnant et possessif, dirige avec sa sœur un grand magasin animalier : le Paradis des bêtes. Violent, alors qu'il a dépassé un point de non retour dans sa relation avec sa femme, Cathy, il s'enfuit avec leurs enfants Clarisse et Ferdinand. Réfugié avec eux de l'autre côté de la frontière, dans un grand hôtel d'une station de sport d'hiver huppé, il y tente de construire un monde d'illusion, afin de reconquérir sa fille et son fils... qui l'aiment pourtant sans condition.

À la suite d’un accident, un réalisateur tente de recoller les morceaux de la réalité. Peu à peu, il apparaît que son seul sujet est de faire revivre perpétuellement son amour perdu.