Dans un centre commercial dépeuplé, Swan, consultante junior, vient mener une étude en vue d'un prochain réaménagement. Alors qu'elle traverse les galeries à l'affût des rares clients et commerçants à interroger, l'ennui et la solitude se mêlent au désir.

Alain et Diane ont 30 ans de vie commune. Alain, dans sa tête, les 30 ans il les a toujours. Mais l’équation 30 ans au compteur routine des sentiments, nid vide (et accessoirement un job où avoir 50 ans s’apparente à une maladie incurable) crée chez Diane un effet beaucoup moins euphorisant. Elle oscille entre déprime et chute libre – et le premier qui dit « hormonale » elle le fume. Alain aime Diane comme un fou et l’amour c’est des preuves. Il va faire quelque chose de fou pour elle, un truc pour qu’elle retrouve la vitalité, qu’elle entende vibrer son cœur et palpiter la jeunesse. Le truc fou ? La quitter. Le risque avec les électrochocs ? Archiconnu : soit ça réveille, soit ça crame. Ils vont le prendre, les yeux fermés.