Russie, 1943. La Division Bleue - 18 000 volontaires espagnols - est envoyée sur le Front de l'Est afin de prêter main forte aux troupes allemandes. Un matin, le corps d'un soldat égorgé est découvert. Sur son torse, une phrase étrange inscrite au couteau : "Prends garde, Dieu te regarde". D'autres crimes suivront. Le lieutenant Arturo Andrade est chargé de l'enquête. Face à lui, 18 000 suspects.

Filmées en une seule prise sur la place de Lavapiés à Madrid, ces 20 histoires s'entrecroisent autour des thèmes de la conversation, de la communication et des mots.

Avocat aux fortes convictions sociales, Rafa a jusqu'à minuit pour retrouver la mère d'une fillette laissée seule dans un logement insalubre. A défaut, la police placera la petite en foyer. Dans sa course contre la montre, Rafa croise la route d’Azucena, une femme injustement menacée d’expulsion, et qui pour s'en sortir, tente de provoquer une révolte citoyenne. Alors que les heures défilent implacablement pour ces deux âmes en lutte, Madrid devient le lieu de toutes les colères...